El sol se resiste a la palabra otoño y esta tarde no aparecen nubes o chaquetas. Escucho un pájaro justo encima de la terraza. Tira un grito de júbilo que rebota y regresa desde unas casas más allá, como un idioma de paisanos o amantes con manual de cortejo que se murmuran una canción cómplice.

Una palmada, un sobresalto, echa a volar. Cuesta concentrarse en este libro que cuenta una historia de amor caduca: hoy el cielo es más interesante.